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temps, sense saber com, se'ns fica
al cap i al cor i entre les artdries
i la carn.

En eixir de la capelleta on leien
la missa, I'amo de casa li va dir
a ma mare que un general s’havia
sublevat contra el Govern, i que la
tropa de moltes ciutats el seguia i
la d'altres ciutats no, I ma mare
va dir: «Pepe, por Dios, no me
asustes.» I a poc a poc ho vam
saber. Vam saber que estivem en
guerra, i els grans deien que la
guerra havia partit Espanya en dos
trossos. I jo primer em pensava
que els soldats havien fet un re-
guerd tan llarg que aplegava de
banda a banda del mapa; una llen-
ca d'Espanya damunt i l'altra part
de baix. I per fi un dia vaig saber
el que volien dir.

Les campanes de l'església i les
del convent van emmudir, i el ma-
teix airet que adés ens duia la seua
veu amable, ara escampava per so-
bre nosaltres un silenci espés i
amarg. Calent. L'escampava per to-
tes les coses, i pels dies i les nits
d'aquell inacabable estiu, Les cam-
panes i el sucre. De tots els que-
menjars allo que primer va desapa-
reixer va ser el sucre blanc, i de la
botiga del tio Ximo el Veler, que
era la millor del poble, ens envia-
ren sucre roig, que també li deien
sucre moreno i feia un gust com el

‘aquells bastonets de pura moro
que tots els menuts ens compra-
vem en eixir d'escola i de costura.
Gust de puro moro i de melassa,
tot barrejat. Perd estava tan humit
com la sal, perqué el paper d'es-
trassa d'embolicarlo sempre aple-
gava a casa banyat.
T als maldecaps de la falta del
sucre i de la fugida dels rectors

__-_--l-_‘-‘-‘—l—.
del poble, s'afegin el maldec
capgivament del mén, E)g pai
hora estaven plegats | parl
la guerra: «Aqul en la fincq, ¢ dtra
pados como ratoness, dein mor
pare. I ma mare: «Santo, 5.1,,,“0"
Santo, Sentor Dios de los Ejércitos.,
Perd els meus germans | jo pussi\-
vem el dia asseguts al marge de |y
cm?reu:ru, cametes penjant, per div
adids als camions que creuaven per
davant de nosaltres plens d'homes
amb escopetes i banderes esipy.
nyes. Homes que se n'anaven a fer
la guerra amb espardenyes de ca.
reta i camises a ratlletes blaves i
grogues, a quadrets negres i blancs,
I ma mare: Carlos, la primera don-
cella se nos ha despedido.»

Per la mar que tenfem tan pro-
pet, la mar nostra i casolana, de
vegades passaven algunes embarca-
cions costejant, perd eren diferents
de les que haviem vist sempre, com
s5i estiguessen plenes d'enormes ta-
ques de pintura, i encara que ja ha-
gués tancat la nit, caminaven sen-
se llums. Disfressades i a fosques,
per tal d'amagar-se dels avions ene-
mics.

Els grans tenien tanta por gque
sovint s'oblidaven de nosaltres. Era
com si la guerra ens hagués fet l'ob-
sequi d’'una immensa palpable lli-
bertat, i en gaudiem tan intensa-
ment com un grapat de merles 0
de gafarrons o de paixarells enga-
biats, als quals els haguessen obert
un dia les portetes de les gabies.
Perd aco de la por va ser més en-
davant, perqué els primers trenta
dies s’escolaren com si no res; com
si fos una guerra improvisada sen-
se avions ni soldats d'uniforme
sense posar-se d'acord els que ales-
hores manaven. El que volia S¢
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n'anava al front 1 el que volia se'n
tornava, | em sembla que la gent
no saclarla massa bé. Jo tampoc
no m'aclaria amb alld que deien els
dinris: que si los rebeldes [accio-
sos, que st la Espafia leal,
Més de mig poble estava de la
part dels rebels, i els meus pares
també, perd tothom feia com que
no, o sho callava. Nosaltres se-
gufem anant al bany tots els ma-
tins, al mateix lloc de sempre, i,
encara que no he tornat mai més
per aquell racé,
recorde que era
una badieta a re-
cer del penyal de
Capnegret, amb
un tros de platja
per si un cas vo-
lies entrar a la
mar caminant, i
un altre tros fet
de roques que
ens servien per a
tirar-nos a l'aigua
com des d'un
trampoli. En-
front de les ro-
ques, perd una
miqueta més al-
ta, s'algava la
casa del tio Sollo,
al costat d'un cami vorellat de ca-
nyars per la part contraria a la mar.
Les roques que ens servien de tram-
poli tenien clots, i en haver una mi-
queta de mar pujava l'aigua per da-
munt i en acabant se n'anava al seu
puesto, perd sempre restava un poc
d'escuma per no haver pogut retor-

Lransparenty com e
estar seques del 1oy
Ques de gel,
xlcotet, dels

la Tﬂil'll”s, | en
kemblaven lles-
-::u '-'Ul:t';d un carranc

6 vivien n les ro.
ques, ey quedava presoner de ]':i}.
ﬁll:;r:;ﬂnlLtiulz clotets empedrida | bri-
088, La dona | les filles del (o
blullu. amb mocadors negres al cap
8 ussc{un o la porla de casn, n l'om:
bra d'un canyls que feln d'empar-
ral, pero sense parres: de tant en
tant alguna d'elles deixava regolar
a terra la sdssia que havia d'ado-
bar, i es queda-
va amb la mh on
dula 'agulla de
fer malla en alt,
els ulls parats
mirant la mar.
Mirant-nos.

Un dia van vin-
dre tres o guatre
homes dient que
eren del Comité
de 'Olla, perd a
mi em semblaren
els maleixos que
venien altres vol-
les fent &l paper
de Clavaris de les
festes de sant
Lloreng o de san-
ta Barbara, Clar
que aquests d'ara duien penjAns
dels muscles les escopetes d'anar
de cacera, i els d'abans sempre
mb el seu sant algat

ta tota de fusta,
llevat de la part dlc davant que
feia de po]’lfm 1 era de. vi.
dre per poder miraf Il e
les caixetes de soter

ﬂplegaven a
a una capelle

nara la mar, i en esvanir-se aquesta B¢ c<13r_n e que també_te
bromera es convertia en bassetes rar s e e a Vore IAn-
d'aigua que omplien els clots 1 €s nien urL fdre B mortalleta a5
desventaven al sol. Quan les basse gellma::m
tes estaven a punt d’endurir-se eren  far
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~ Des de les b-r-a_nguesdmi]tjanlgs de
la figuera gran —la de les baco-
res— jo els mirava ben acubilada
entre les fulles verdes, obertes al
ventijol i tremoloses com a ventalls
estranys. Jo els mirava perque
aquell arbre que creixia a la vora
d’'un marge, algant-se per sobre el
pla que voltava la casa, era la meua
talaia. I per un instant vaig obli-
dar-me del homes del Comité, per
a recordar una vegada més aquei-
xa dita segons la qual les dones
crianderes no podien passar desso-
ta una figuera, perque tot just se’ls
torbava la llet i en acabant se'ls
secava. I el monyicot en dejuni.

Per la branca on estava assegu-
da, avancava una ratlla de puntets
negres salvant tossudament els nu-
-sos de l'arbre, els pelats de la cor-
fa, les palletes que jo posava per
tal de desviar aqueixa processo.
Perd com que seguien i seguien
inexorables, i ja estaven a punt
d'enllestir el pujol de la meua ca-
ma, llevant-me una espardenya vaig
comengar a espolsar formigues. Era
la meua guerra particular, perqué
si els grans en tenien una, jo també
tenia la meua.

Ara ho pense i el cuquet de la
consciéncia encara em furga, per-
que jo seguia la desfeta de les for-
migues sense posar esment en la
visita d'aquells homes. Perd de sob-
te les veus d'ells i les de mon pare
em sacsejaren, i vaig comengar a
escoltar la conversa. El Coixo, com
a president del Comité de 1'Olla,
duia un paper mig arruat i tot ple
de signatures i de segells fets amb
tinta violada. I el paper era una
ordre manant que ma mare havia
d'anar tots els dies a un magaizem
a pelar i a triar ametles. Mon pare

__‘__-__‘-‘-‘-—\_
els pProposa d'enviar | Clinery
compte de la seua dona, il
la collita era abundosa j e?n o
falta ajuda, perd com que cfl feia
van voler els amolla yup ctis5 o
molt llarg; primer que tot -.r:l;il'”s
que era republica per tradicig S
que tots els del seu poble Ere.npe:-
publicans de pares a fills tat ;e‘
cord de la primera Republica. [);;
prés va parlar d'una revolyciy
anomenada la Gloriosa, i per fi v,
arribar a la guerra dels francesos ;
0o se que mes, que se la sabia molt
bé perqué aleshores ell era a pa.
ris. Els va explicar tot alld de les
bombes, de les coses de menjar ra-
cionades, i d'un cané molt gran que
es deia Berta com si fos una dona.
I encara va afegir que no sabien en
quin desgavell s’havia clavat el Go-
vern i ens havia clavat a tots. Els
homes del Comité, amb els ulls mi-
rant a terra, callaven i, en haver
acabat de parlar mon pare, el Coixo,
dirigint-se als seus companys, va
dir; «Moneo.

Pero l'endema ma mare va ha-
ver d'anar a allo de les ametles, i
jo vaig sentir una sensacio estra-
nya dintre meu, com si tota la so-
litud del mon i tota la desemparan-
¢a de les criatures estiguessen ajo-
cades al meu cor. I aixo em va fer
pensar si les xiquetes dels treba-
lladors també es trobarien soles i
desemparades, quan les seues ma-
res se n‘anaven a treballar. I en
estar a punt d'eixir del nostre cami
i d'enfilar la carretera cap al ma-
gatzem, mon pare li va dir: «por E_f
bien de todos, ten prudencia». Pero
ni prudéncia ni res, perque A
compte de fer com el rector de
Calp —«senyor moro no em mate,
gue ju l'-enegaré-—, ma mare lle-
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vava les corfes de les ametles al
compas del Cantemos al Amor de
los Amores, cantemos al Senor .

A les senyores del poble no les
portaveﬁ a treballar. Als senyors

si, i als pocs estiuejants que enca-

ra quedaven, també. Pero tot era
un desficaciament, i les dones mes
velles no volien morir-se, perque
deien que sense rectors ni creu al-
cada ni el tocar de les campanes
a mort, els enterraments sembla-
ven soterrars de gossos.

Les dones més
velles d’alla dalt,
del Fornet... de
Bellaguarda...,
pero jo estava
desvanida per
no haver d'anar
a confessar-me
amb don José, el
vicari, que a sa-
ber on s'hauria
amagat. Alesho-
res, els meus ger-
mans i jo tampoc
no haviem d'es-
tudiar, i no com
els altres estius,
sempre voltats
de mademoise-
lles i de precep-
tors, perque l'iltim professor que
vam tindre se n'and voluntari
al front, Amb tot, apreniem mol-
tes coses; paraules desconegudes o
paraules que adés volien dir una
cosa i ara les feien servir per ex
pressar idees diferents. Aixi vam
aprendre |'exacte sentit de caido, in-
cautado, paseo, requisado, rebelde,
leal, hambre, fam... 1 els himnes.

Qualsevol guerra, qualsevol e

volucia té el seu himne, pero nodsr.;
€

=R

fel Buerrer, o sj ¢
“?Ema i brolla n
vis del poble les

S aquest el gue ¢o-
Omés eixir dels Ila-
rime

Sempre bcllissimss, cl'f:is ?E?fili'
libertat, d'independéncia.  Quan
proclamaren |5 Republica mon pa-

3
l:t;lfflh;: 5v2,;£;f:yjr La Marfch'&sﬁ,
1 Hete LB la Patrie | le
jour de gloire est arnvé...s, perd
llevat de la sonateta, i que la can-
tavem per la platja quan anavem
els meus germans i jo a 'Olla, a
casa del tio Joan Patilla no me'n
recorde de  res
més. El tio Pa-
tilla era mariner,
i vivia entre Cap-
negret i 1'0Olla,
pero a la mateixa
platja, molt pro-
pet de la cova del
Frare, i sempre
ens deia; «jo s6¢
lliberal com el
vosire papas,

La casa del tio
Patilla quedava
una mica lluny
de la nostra, per
aixd haviem d'a-
guardar a ferli
la visita que vin-
gués a cosir An-
geleta la Berganta, la Iqual: en szn-l
tir que sonava a l'església le
poble el primer toc al r_usarrs, ple-
aava la feina i ja passelar: Quﬁn
arribavem, el tio Patilla ja en? havia
tallat unes canyes del seu Lz;ﬂ!ﬂl:-
verdenques i sense dc:sfu_ilar.y noz_
altres, amb les llanﬂ'-‘ﬂaﬂ:f':-‘-_lz‘

" Itec a |'entorn de la casa 1 .¢€
R ‘.S;]-:S }Jer les vores del forn de
'!1;;::‘_ dgl'coﬂ'ﬂ], pujant a la_harua
= ' __va al sol amb la carena
gue s asgecava a

cara humidar Marchons, mar-
en

si la musica i els versos ncixen/‘—__—
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chons... En acabant, berenavem.
La tia Patilla posava una tauleta a
la porta de casa, amb el porré de
vi al mig i una platera plena de
llesques de pa, el setrill de loli i
un polp d'aquells que, ben salats,
posaven a secar al sol penjant d'un
clau a la paret que mirava cap al
Morro de Toix, que és el punt per
on primer trenca el dia. El tio Pa-
tilla no entenia el francés, pero li
agradava el nostre himne.

Els del Comité del poble volien
que tot Capnegret i I'Olla i la Ga-
lera, fins aplegar al Collado, de-
pengués d'ells. Els de 1'Olla digue-
ren que no i van crear el seu Co-
mité. Uns i altres eren els descen-
dents dels fundadors dels xicotets
Regnes de Taifes, i ara sense saber-
ho feien el mateix que els seus
avantpassats. Per aix0, a les colum-
nes de pedra que amb un reixat
de ferro tancaven l'entrada al cami
de ma casa, vora la carretera i en-
front mateix de 1'hostal del tio Ca-
tali, els de I'Olla van escriure amb
pintura negra, lletres grans: «IN-
CAUTADO POR LA UGTs. Ho van fer
mullant una bronja d'agueixes
d'emblanquinar, en un pot de pin-
tura, i com que de cada lletra s'es-
colava una goteta del suc, tot va
quedar ple de regalims negres que
queien a terra a poc a poc.

El degotall de les columnes va
trigar a secar-se. Els meus germans
i jo anavem tots els dies a vore
si ja s’havia endurit la pintura; i
per a_sa_]_:i-l:[—ho de cert, en compte
de ficar-hi el dit damunt, li tirAvem
les pedres més xicotetes de Iz gra-
va del cami, les quals es quedaven
apegades als escorrims com es que-
den les mosques sobre un plat de

mel. I davant d"aquelles lletres mal

—_—

tragades romaniem ep silenci, e}
tres pensant el mateix perd 'sfns
saber com dir-ho, fins que ¢ més
menut va dir: el tio Patilla kg hau%
tia fet més bé. I era que ef nostre
amic, mort de feia poc, pintava
barques, i tots tres ens recordavem
de quan va repintar la seya-: la
roda de proa, les escoes, la quilla
l'agulla, el botals, i a Popa, entre
I'obra morta i la pala del timg el
nom de la seua dona, el nom de |2
barca... «Aylas.

I ara, asseguts al marge de Ia
carretera i aprenent els himnes que
cantaven els guerrers dels camions
també el recordavem: Hijo del

pueblo, / te oprimen cadenas | y

ésa injusticia no puede seguir | si
tu existencia es un mundo de pe-
nas [ antes que esclavo prefiere
morir... A mi el que més m'agra-
da de tots era el que deia: A las
barricadas/ vamos a luchar..., pero
fa tota una vida que no l'he tornat
a sentir 1 n'he oblidat la resia; no-
mes guarde, a la memoria, que
aquells himnes empentaven els ho-
mes a la guerra, els empentaven a

la mort.

Els xiquets no enteniem massa
bé allo de la guerra dels grans, en-
cara que també ens van escriure
el nostre cant: ...mo tememos la
muerte, [ es la ley del fuerte [ ven-
cer a morir... L'anic que enteniem
era que la mort s'ajocava molt pro-
pet de nosaltres, i que qualsevol
dia la veuriem aplegar sorgint de
la carretera, de la platja, tossals
avall, pel cami de la via... Alta i es-
canyolida, la mort s'assemblaria &
la tia Bacallara, la mare de la Baca-
llareta, amb les faldilles mig esper-
tolades, un manto corcat caient-li
pels: muscles i el mocador negre al

B
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cap.

La mort era lletja i vella i fa- sense pa. Pery lots

Pensavem que

molenca, i ara els grans en compte el pa no s'acabaria mai com I3 llym,

flﬁ fl-lﬂn'h la cﬁdn\ten. I en aplegar del sol l'aigua de la mar o l'agret
la nit —part de dia, no— sempre que neixia als horts dels larongegr:j

en aplegar la nit, comencava a en- era com un llit verd, suau i fresc
vairme la por, perqué diu que Isi.Apoca poc la mola del moli va
aquells que no morien al front o de  perdre el seu ofici de rodar. i s'om.
les bombes que tiraven els fascistes plia tota de teranyines, de' molsa
des d'uns avions que la gent anome- d'un tel d’humitat boirgs ; quicz.'

nava pavas, moririen als vorals de 1 la fabrica del carrer de la Mar
les carreteres, dels camins, trets

sHijos de losé Lope: Harinas ¥

dels seus llits pels milicians. Segu- Piensoss, la feien servir de magat-

rament per tot acd, Joan Baptistet
el Mais, un ma-
rineret amic del
meu germa, no
parava de dirli
«Carlitos, aneu-
VOS-£N, Aneu-vos-
en d'aci». Perd
mai no va voler
explicar els mo-
tus de la seua
caboria.

I aleshores va
ser alld de les
bambes. L’home
del pa venia tots
els matins pel ca-
minet de darrere
de casa. Anava de
porta en porta
amb les angane-
lles del matxo ben plenes de la pri-
mera pasterada que treien del forn
de la placeta de la Creu, i en haver
venut "altim rosegd, se'n tornava al
Poble. Perd aquell dia, en eixir la fa-
drina amb la cistelleta del pai el to-
vallol d'embolicar-lo, el tio Flequer
li va dir: «les bambes s’han acabat
I els rotllets d'aiguardent i els pa-

lancss. I els pablancs eren els pa-
nets del desdejuni i del berenar.
Aixd va dir, i que, si a ma no ve
qualsevol dia, també ens quedariem

zem de les coses que enviava el
Socorro Rojo In-
ternacional: pots
de llet i de camn,
algun sac de llen-
tilles, llaunes de
confitura i roble-
ta d'hivern, Tots
aquests regals o
almoines eren
per als xiguets,
per a les dones
que estaven a
punt de parir, i
només les repar-
tien que als Ca-
sals dels Partils i
entre els seus as-
sociats, Per aixd
nosaltres i 1o1s
els senyors del
poble, que un poguet abans de co-
mencar la guerra érem pﬂndafrga_:.
i ara érem fascistes, segons l'opi-
nié dels que feien el repartiment,

em ni les engrunes. I tot aco
iaven des de Méxic |
las Naciones amigas
leal. Pero l'alire tros
bé tenia les seues na-

particularment Ita-
ntaven que Sem-
dels fascistes
uns cre

no rebi
diu gque ho env
des de Rissia,
de la Espana
d’Espanya tam
cions amigues,
lia i Alemanya. [ €0

gye els avions
ﬁgemt?arde}afen Alacant,

e =
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uers alemanys amb les llums apaga-

.« aguardaven entre les ombres el
retorn dels agmpi.;ns, eils quail:ls. una
vegada parats sobre les cobertes,
mwﬂn més bombes per a dei-
xar-les caure una altra volta sobre
la ciutat. Unes naus de guerra ocul-
tes entre la foscor de la nit i el si-
lenci de les maquines parades, perd
que algi va vore per la mar de
Benidorm, de Campello, de Torre-
vella. Aixd deien...

I altra volta ma mare: «Carlos,
la segunda doncella se nos va.» 1
que com ho farfem, nomeés que
amb la cuinera, Gracies que al cap
d'uns dies va vindre ma tia amb
dues monges disfressades de dona
i, segons ens va dir, era per dema-
nar-nos que les tinguéssem a casa
com si fossen les nostres fadrines
de bon de veres, per tal de salvar-
los la vida. I va afegir que no ens
havia de fer nosa el fet de tindre
persones aixi, treballant per a nos-
altres, perqué, als convents, les
monges que entraven donant bona
cosa de diners com a dot eren les
monges senyores, i les que no po-
dien donar res eres les monges que
feien de criades de les altres. I
aquestes —pobretes! — es veu que
no havien donat ni un diner ni una
filosa al seu convent.

Primer va ser un embolic, per-
qué no sabiem si dir madre o sor
o hermana, perd, com que haviem
de dissimular per si un cas aplegava
algun milicia, vam triar el més sen-
zill i les cridavem pel seu nom: la
més vella, que es va ficar a la cuina,
era Irene; la més jove, la més sim-

patica, la més alegre de les dues
era Teresa, i feia tota l'altra feina

de la casa i m'ensenyava de parlar
el basc. M'ensenyava 1'himne de la

e —
seua terra, de la seua raga:
euzkadi gora beti | :
Meaha Loirt Jainnie o abing

ana Goiri: / jaingoikoa leguisqy.
ra /| gora euzkotarra,..» També £
contava coses d'alla del sey pugl?
i d'un arbre tan gran com una casy
de dos pisos. Un roure. Si, crec o
era un roure vellssim, i

I una altra paraula desconegy-
da, ensenyorintse de tots nosal.
tres: s:a_ceddnea, Més ens hagués.
sem estimat no haverla sentida
mai, i els xiquets ens preguntavem
per que els homes inventaven
aquestes paraules o les dessoterra-
ven per a donar-los vida novament.
Les garrofes eren el succedani del
xocolate. La dacsa, el ségol, 'ordi,
el mestall i fins i tot el segd, eren
els succedanis del pa candial, aquell
que eixia del forn, blanc i tou per
dins, amb la corfa daurada i els
talls de les vores convertits en uns
reganyats o cavallonets que eren
la part més bona de tota la peca.
Les bledes, ben fregides amb ceba
i uns pessiguets d'orenga, servien
com a succedani de les botifarres.
De les corfes de les faves no recor-
de quina cosa feiem, pero amb els
mitjans, que abans es pastaven
amb el menjar de les gallines o 1i'ls
tiraven a grapats, ara s'amanien
bons calderos d'arros fadri.

El temps passava i ja no erd
estiu, pero sentiem una calor ape-
galosa, que enardia els homes com
un vi enverinat i els empentava d
matar, a deixar-se morir ells ma-
teixos per una causa perduda. Una
calor estranyament espessa. Per
aixo, quan ens va aplegar ['avis que
venia cap el poble la Columna €
Hierro, marcant el seu pas E{mb “2
reguer de foc i de mort, Pegaﬁ’mn_
fugir. No sé com vam poder 2¢O

..._-.n-—--""'-__—-‘

«Gorg

LESPILL

s'a'gdi'r ¢l salconduit que ens dema-
narien al control del Mascarat i als
-ue n'hi havia a l'entrada i l'eixida
de tots els pobles. Vam dir que
mon pare estava molt malalt i vo-
lia morir-se a ciutat. A Miquel el
Pelut li diguérem tota la veritat,
pero malgrat aixo va voler dur-nos

en el seu auto.

‘Quan arribavem al Collado va
passar per damunt de nosaltres una
esquadrella d'avions. Primer ens
vam esglaiar, pensant que eren pa-
vas que venien a descarregar sobre
la carretera, perd tot seguit els
meus germans comengaren a dir:
«son Katiuskas y Chatos y Moscas,
son de los nuestross. I ma mare,
com si parlas amb ella a soles, re-
petia una vegada i altra: «Dios mio,
chasta donde hemos de llegar?s,
perqueé es veu que no es podia ave-
nir del fet que els seus fills digues-
sen nuestros als avions que ella
considerava enemics.

Jo mirava els avions, com s'en-
dinsaven per damunt del Penyal
d'Ifac, per damunt de la mar, 1 po-
dia escoltar el soroll dels motors,
com si cadascun tingués dintre seu
un cor patint, I quan ja no es veien
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ni -:omha puntets negres e€Scampats
per sobre la blavor del cel efcara

;e::::ﬂ lestranya amargor d'aqu‘e”

J_Dfsl:l)rc-}_q vaig oblidar-me dels
G e e
Ebne eixar car, llevat
: | ~ mare, no porta-
vem ni una muda. Les joies repar-
tides en uns mocadors, i els moca-
_dﬂl'.'i ben ]Iigals, iellaila cuinera
i les monges-dona alcant-se'ls dins
del si. Jo també volia dur un farce-
llet d'aquells, pero totes es reien de
mi, i la cuinera va dir que encara
era xicoteta, i havia d'aguardar a
tenir un tossalet a cada banda del
pit perqué se'm fes al mig el re-
guero del si.

Tantes coses com ens deixarem
darrere, lantes coses perdudes, i
ara tan sols recorde la caseta de les
nines, el cavallet de carté, la pilota
gran, aquell tren amb tunels al
mig de la via i pablets i arbres als
costats, les barquetes de vela...,
perque, a I'igual dels altres xiquets
de la guerra, els meus germans 1 Jo
mai més no tornariem a tindre jo-

guets.
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